А что, если рифму можно оставить дома
и выйти за дверь без спроса в сплошное солнце,
Влюбиться в чужие конверсы, беззаботность,
Надеть на себя мечты о греческих пляжах,
Холмистом лесу, где три дня у огня без связи,
Кухонной любви, как нож – безупречно острой.
Мир – это дар, отдаешь и берешь бесплатно.
Коллекционируй диковинные кафешки
В подноготных артериях маленьких переулков.
Открываешь список друзей, у кого сегодня
Хочешь спросить, как дела, о чем тебе лето,
что или кто прячется в синей книге,
Во флакончике без духов, но хранящим запах,
на какой мультфильм можно сходить к кому-то
как в кинотеатр, домой, на диван, что кошкой
Оцарапан сильно, исчеркан ручкой, но так приятен,
Потому что на нем можно прыгать прямо в кроссовках,
Или спать, видя сны о зеленом велосипеде,
И о том, что все-все автобусы едут к морю,
И о том, что моргнёшь разок и пропустишь вспышку,
означающую соитие двух галактик,
Пока ты четырехлетним лежишь в палатке,
И телефон модели твоей еще не изобретали,
Твои вещи не раздарили кому помладше,
Не забывали, не крали, не разбивали,
Ты нашариваешь ключ, вспоминаешь шкафчик,
Там и вещи тебе, и друзья никуда не делись,
Даже тот, что плевал в окно – ты его прощаешь,
Даже та, что болтала рано о взрослых темах,
Даже те, что вечно списывали домашку.
Все они тянут руки, измазанные черникой,
в твою сторону, мол, пойдем, куда нас не звали,
календари листая назад шагами.
Сытный солнечный воздух, ешь, становись смуглее,
Хлеб, цветы и вино в названиях улиц.
Дома стали желтыми не от боли, не от печали,
просто вобрали в себя все лучи с момента,
Когда ты отсюда уехала лет как десять
Тому назад. Но время тебя прощает.
И песок, забытый тобою, тебя прощает,
Морские глубины, нехоженые с детства травы,
Звонки у соседок, в которых не позвонили,
Несбитые одуванчики, и все, в кого не влюбились
Хотя б на минутку до следующей остановки.
Чертим палочкой на земле словно пальцем в небе.
Я – большая любовь, и имени мне не надо.
На крыше старого снесенного гаража я
Упрятала лист с четверкой по математике,
Школа закончена жизнь назад и сгорела,
Математика не пригодилась ни в жизни, ни в смерти,
Гараж, как мы помним, снесен, но лист там хранится.
Выбегай из дома,
переворачивая страницы.
Синие небеса падают, как ресницы.
Рифма вернется вместе с тобой домой.
фото: Катя Снигиревская
